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Haina de blana

Patrunsese in camera aproape in pas de dans. Vocea ei
timbrata de entuziasm rasunase pe coridorul strimt al cami-
nului studentesc cu mult fnainte ca ea sd apara. Angela era
mult mai In varstd decat noi, cei care abia pasiseram pragul
celor doudzeci de ani. Inaltd si dinamici, supli si cu o voce
plind, nu-si trada etatea, si se bucura de o anume autoritate,
nu numai In propriul grup, cel al studentilor italieni, ci si intre
noi, ceilalti studenti straini.

— Haideti, fiti sinceri, spuneti cum imi sti? Marimea o
simt absolut potrivita! Dar linia, cum aratd pe mine, hai, ziceti
ceva! ne rugase ea imediat ce intrase cu avant pe usd, aproape
ignorand-o si lasand-o larg deschisa.

Noi - Giulio, Graziella si cu mine, eram asezati, aparitia ei
intrerupsese efortul nostru concertat de a ne edifica cu pro-
nuntia celor patru tonuri chinezesti care munceau, la acest
inceput de curs, caci eram cu totii Incepatori, vocile si auzul
nostru latin.

— Arati incredibil! declara Graziella si privi spre noi su-
gerand din priviri cd o reactie masculind era mai mult decat
necesara.

Incercam s# inteleg ce se intdmpla si cAntiream cum ar
trebui sa reactionez. Ca roman, ma asociasem rapid grupului
italian, chiar mai sociabil, si frecventabil, decit grupul de ca-
nadieni francofoni care, de altfel erau mai putin numerosi si
relativ mai distanti. Cu totii sosiseram la Beijing la inceputul
iernii anului 1973 si inca ne luptam cu dificultitile de acomo-
dare Intr-o lume aparte. Anotimpul aducea valuri de curenti
reci si vanturi prafoase, Fiard ca noi sa o stim pe deplin, proas-
pat sositi intr-o ambiantd inca crispatd de turbulentele
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Revolutiei Culturalet;Universitatea de limbd si literatura ne
primise ca studenti strdini, expérimentand, cu acordul condu-
cerii politice superioare, un semn incipient de deschidere fata
de lume. Frecvent, improvizam cate un cor de amatori, cu voci
disonante dar ambitioase, noi, studentii, si intonam impreuna
repertoriul traditional al miscarilor de stanga, precum Bela
Ciao si Bandiera Rosa. li ascultam pe colegii italieni si eram
impresionat de vederile lor, majoritatea din cercuri universi-
tare militante, si de elanul nedisimulat cu care elogiau influen-
ta Partidului Comunist Italian ce marca deceniul al saptelea al
vietii politice de la Roma. Ca un semn de rezonantd cu mediul
local, multi dintre ei, precum zelosii canadieni, adoptasera
rapid vestimentatia uniforma si monocroma care caracteriza
societatea chinezi aplatizatd de avatarurile Revolutiei Cultu-
rale - tunici gri sau kaki, pantaloni diformi dintr-un coton
impersonal, tenisi verzi, gumati, de o calitate mai mult decat
comuna.

— Cara Graziella, hai sa-ti dezvalui secretul, spuse Angela.
Si continua in maniera ei abundenta si precipitata: Fiti atenti.
Dupi cum stiti, m-am dus la ambasada sa cer consulului o au-
tentificare de acte si ce sa vezi. In curtea ambasadei, tocmai
oprea masina ambasadorului si iatd coboara sotia lui. O stiti, a
venit impreuni cu el la festivitatea de deschidere a cursurilor
aici. Ati observat, o femeie find, cu stil. Imi place si cred ca are
alura Annei Magnani?, care vai, saraca tocmai a murit, fie-i tara-
na usoar3! In fine, ne salutim, ma intreabd cum e viata noastra
aici. Ce si-i spun, ¢ mancam intr-o hald cat o sala de sport, ca in
camere e ciment pe jos ca intr-o celuld, cd n-avem perdele si
frigul de decembrie e patrunzator! Si stiti ce zice? Sa o astept un
minut. Se duce in cladirea resedintei si vine cu asta!

Angela, care nu se oprise din piruete si debitase monolo-
gul sdu fara si-si piarda suflul, se indreptd cu o gratie atent

1 Marea Revolutie Culturald Proletara (1966-1976): miscare
politica initiatd de presedintele Mao, in contextul controverselor si
confruntirilor interne de la nivelul conducerii centrale, pentru
eliminarea opozantilor, ,purificare ideologica” si educarea »in spi-
rit revolutionar” a tinerelor generatii. in numeroase situatii, misca-
rea a degenerat in directia exceselor si abuzurilor, producand con-
secinte social-economice grave.

2 Anna Magnani (1908-1973), actrita din epoca cinematografi-
ei neorealiste italiene.
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dirijata si ne oferi o posturd spectaculoasi, demna de coperta
unei reviste de moda en vogue! Strinsese pe corp haina de
blana si aceasta o drapa intr-un aer aristocratic coplesitor.

— Doamna mi-a adus aceasta haina de blan3, la care ea a

renuntat, pentru ca tocmai {i sosise un model nou pe care am-
basadorul il comandase la Roma cind au fost in concediu.
. Angela continud cu o voce plind de ingenuitate care invita
Insistent reactia noastra: Si doamna mi-a si spus imediat ca
haina cu care a venit data trecutd nu o va mai purta si mi-ar
sta mie bine. Mi-a dat-o cadou. Zicea cd avem aceeasi talie!

Noi conservaseram cu obstinatie ticerea. Aparent, haina
si baletul spontan al Angelei ne intimidasera. Angela isi conti-
nua gandurile insufletite de noua piesi din garderoba ei.

— Graziella draga! declara ea cu o inedita suavitate a vo-
cii. Cred ca va trebui sa ma ajuti sa gasesc un model de rochie.
Daca vor Incepe sa ma invite si la receptiile oferite de amba-
sador si cele din corpul diplomatic, va trebui si am o tinuti
adecvata... Dar, mai vorbim, va pup! ‘

Angela disparu la fel de impetuos cum aparuse. Noi ti-
ceam. Simteam o anume confuzie, dar nici nu stiam cum ar
trebui sa incerc sa inteleg. Haina de bland era intr-adevir
spectaculoasd, de o elegantd radiantd, iar lungimea ei gene-
roasa acoperise aproape complet pantalonii fira linie si tenisii
Angelei. Dar, atunci, am zis cd o noti de relativi pI:ovocai"e
spirituala ar fi binevenitd. Si mi-am ingiduit sa intreb cu ceea
ce credeam eu cd este o ldmuritoare nuanti ironica:

— Asta-seard, mai vine oare Angela sd cAnte Impreuni cu
noi Marsul partizanilor?!

Graziella ma privi surprinsa si ochii ei albastri avuri o
sclipire necrutdtoare. Pentru mine devenise evident ci rata-
sem o micd sansa de a intelege eternul feminin.
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Magistrul

Recunosc. Toti ne avertizaserd. In primul rand, ne-au
spus-o colegii — cea mai in varstd dintre noi, frantuzoaica
Sicard, care avea deja ani de studii de limba si literatura chi-
nezi, Istvan, ungurul barbos din Vojvodina, Fadetta, slovena
tunsa baieteste. Erau surprinsi, cred ca putin ne compdtimeau.
Cei doi somalezi, un biiat si o fatd, inalti, zvelti, cu o dantura
alb3, perfectd, mereu dezvelitd in zAmbet, contrastand cu mas-
liniul pielii, au fost singurii care ne-au incurajat si au recunos-
cut ci ei nu se simteau pregatiti. Toti ceilalti studenti straini se
intrebau de ce noi, cei doi roméani, hotaraserdm sa sustinem
un examen care era optional si cunoscut drept unul intimi-
dant. Li se pirea un efort inutil. Profesorii, in primul rénd cei
doi coordonatori ai cursului nostru, atat Luo Laoshi?, cel inalt
si cu ten de culoare deschisa, cat si Zhang Laoshi, cel subtire si
cu un temperament vioi, s-au abtinut, cu prudenta lor obisnui-
t3, s3 comenteze. Dar, stiau si ei, pentru nivelul nostru de cu-
nostinte, examenul nu putea fi decat dificil.

*

Nu pdrea sd respire greu. Sigur, un cdlugdr tandr, hotdrat
sd urmeze Calea, nu putea decdt sd urce. Cu efort, fard sovdire,
urménd poteca serpuitd, spre culme. Plind de copaci, colina
desfisura jocul de umbre al coroanele bogate, inverzite abun-
dent si, din loc in loc, trunchiurile luminate parcd de explozia

1 Laoshi: in limba chinezi, apelativ general pentru profesor si,
in functie de context si persoand, in mod traditional, incarcat cu o
nota adi;ionalé de respect si deferentd (pedagog, instructor, maes-
tru, magistru).
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bogatd in inflorescente roz. Ciresii sdlbateci infloriserd de tim-
puriu. Ar fi vrut sd se opreascd, poate pentru a privi in jur, poate
pentru a-si sterge sudoarea de pe frunte si de pe crestetul ras
pand la piele, punctat de cele sase semne cafenii.

Textul nu spunea mai mult. Eu gésisem in biblioteca uni-
versitatii un volum bilingv, in franceza si chineza, editat la
Hong Kong in secolul trecut, ce descria intelesul acestor sem-
ne. Dar din textul pe care ni-1 diduse profesorul abia desci-
fram cateva indicii. Prea putine pentru a ne ajuta. Caracterele
jucau in fata ochilor mei. Deci, subiectul textului, un cilugar,
urca. Aspira spre o culme?

Poate semnele de pe crestetul sdu erau inca proaspete, ne-
cicatrizate, ritualul consacrarii cerea sa ai puterea de a indura,
cdci punctele fusesera arse pe pielea proaspat rasa cu varful
incandescent al unor bastonase aprinse de esente parfumate.
Pentru ce aceastd pirogravurd a durerii acceptate? Imi amin-
team ca citisem despre simbolistica budist3, cele trei randuri de
perechi de puncte arse insemnau Triplul Tezaur Budist -
Buddha intemeietorul, invataturile incorporate in Dharma, si
Sangha, comunitatea discipolilor si credinciosilor. Reprezentau
oare si legdmantul triplu al calugdrului, de a-si cultiva mintea si
sufletul, de a munci pentru a implini virtute si intelepciune, de a
se lepdda de relele obisnuinte ale acestei lumi?

Am respirat adanc. Lecturile mele ma dusesera undeva,
prea departe, imaginatia mea intrase mult prea aprinsi in
functiune. M-am uitat la ceasul de la mana. Acum douizeci de
minute, profesorul intrase in clasg, ne invitase si ne asezam si
ne pusese in fata doua foi. Biletul de examen, simplu, negru pe
alb, cu scrisul de mana al versatului nostru magistru. Ne uimi-
se dintotdeauna. Stiloul obisnuit devenea in mana sa un in-
strument de arta. Stdpanea cu naturalete caligrafia fluentd a
comunei penite Incat scrisul sdu urca totul Intr-o estetica in-
credibild, ce ar fi parut posibild doar prin perfectiunea, de
simetrie, ordine si precizie, a unei masini de tiparit! Pe bilet
erau doud fraze. Pdrea un fragment dintr-o scriiturd antica.
Cat de veche? M-am uitat imediat la caracterele care, asa cum
fuseseram invatati la curs, indicau, in chineza clasici, semnele
de enunt, de conchidere, de inchidere a frazei. Pareau a fi aco-
lo, erau pentru noi un fel de semafoare ce trebuiau s ne sem-
naleze curgerea ideilor, subiectul, predicatul. Dar, le identifi-
cam, oare, corect?
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A doua era o ceala alba, dubli ca dimensiuni fata de foaia
obisnuitd, cu patratele in care noi-urmam sa scriem ce-am
inteles din fragmentul de text clasic in limba veche, si sa tran-
scriem continutul, cu caractere chinezesti, curat si cursiv, dar
in limba contemporana.

La curs, profesorul ne spusese de-atdtea ori, limba chine-
za veche pare ermeticd, cripticd. Gramatica stricta si minima-
listd. Dar, acolo e incapsulat intelesul, acolo fierbe la foc domol
intelepciunea. Trebuie rabdare. Descifrati. Interpretati. Adu-
ceti, apoi, intelesul aproape de noi, in cuvintele zilei de azi.

In banca din spate, Stelian, colegul meu de suferinta, nu
parea marcat de infiorarile si indoielile mele. 1l invidiam pen-
tru intuitiile sale, frecvent corecte, educate in anii precedenti
de studii de limbi striine la Bucuresti. Prindea repede, practi-
ca dezinvolt si, daci gresea, in pronuntie, gramatica, frazare, o
ficea cu aplomb, nici vorbd de intimidare, exersa pentru a
invita, spunea el, si amorul propriu i se cicatriza rapid!

Profesorul, asezat la catedrj, citea pe indelete un volum
cu coperti ofilite, probabil un volum clasic. Stelica md Intreba
soptit cum stau. Parea mai Impdcat decat mine cu contorsiuni-
le eliptice ale textului. S3 se fi lamurit atat de repede? Nu uita,
fmi aminti e, la ora 12, inainte de canting, am rezervat terenul
de tenis pentru o or3, si am pus doua sticle de bere la rece, in
chiuveti. Hai sa n-o lungim! Azi am chef de o partida apriga!
Desi e ingrozitor de cald.

N-am ajuns si ma gindesc prea mult de ce ne ocupam de
acest examen. Celelalte cursuri aveau ratiunea lor precisa,
practicd. Eram studenti la cursurile facultatii de limba si litera-
turd chineza pentru cd asa voise ministerul de externe de la
Bucuresti care ne recrutase si cu care semnaseram, in 1973, si
eu si Stelian, o prima forma de contract de angajare. De ce
ministerul ne cerea acum, intratabil, si ne completam foaia
matricold si cu un curs optional? Mai ales fiind vorba de un
curs de limba chineza clasica. Oare cati diplomati din MAE mai
cunosteau, sa zicem, latina sau greaca veche. Prin ambasada
noastra ni se transmisese imperativ sa ne facem datoria.

Trecuse deja aproape un an de cand ni se preda acest curs
si vazusem cit de Incurcat si complicat ne apdrea tuturor.
Eram inca in anii Marii Revolutii Culturale, universitatea nu
dispunea de manuale aprobate pentru studentii strdini, iar
studiile de limba clasica pluteau undeva in teritoriul inca
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marcat de sensibilitdti ideologice. Prea mult aduceau aminte
de epoci revolute, daca nu chiar condamnate de puritanismul
militant si crisparea partinica actuald. Purtau un parfum arha-

ic, filosofic si religios, ce oricind putea fi calificat drept sub-
versiv. E adevdrat, 1n anii din urma, atmosfera se calmase,
politica externd se deschidea incipient si primele vizite ale
liderilor americani si ale multor europeni dornici si intre pe
fadgasul normalitatii in relatia cu China, toate influentau trep-
tat dezghetul intelectual intern. Universitatile isi reluau cu
prudenta cursurile. Studentii chinezi veneau tnapoi din zonele
rurale unde fusesera trimisi sa cunoasci o anume laturi a
vietii, profesorii ieseau incet din tensiunea campaniilor ideo-
logice sau se Intorceau ticuti de la cursurile de reeducare.

Noi stiam putine despre toate acestea, normalitatea aus-
tera In care noi, primii studenti stréini, sosiseram de cativa ani
ne solicita, in continuare, un efort de adaptare, mai corect de
adecvare. Dar, eram tineri si ne simteam suficient de liberi de
constrangerile care, foarte probabil, 1i apdsau, mai mult sau
mai putin vizibil, pe cei din jur. Ne uitam surprinsi la modesta
tinuta a profesorilor nostri, invesméantati invariabil in bumba-
cul monoton al docului albastru proletar, in tunicile mototolite
inchise militdros la gt cu un guler inalt. In sandalele sau teni-
sii de panza ieftina in care stiteau uzi cand ploile de toamna
copleseau soselele si trotuarele insuficient intretinute. Veneau
uneori obositi, cu cearcdne, pentru c3, in absenta manualelor,
inaintea fiecdrei lectii trebuiau sa scrie textul cursului, si as-
tepte sa fie aprobat de conducerea universitatii, s3-1 corecteze
daca era cazul si sa-1 multiplice cu primitive si insuficient pro-
ductive mijloace mecanice, pentru a ni-l distribui tn ziua ur-
matoare. Poate ei nici nu stiau, dar pentru noi, cei de scoala
europeana, am fi comparat munca lor cu osanda lui Sisif.

Reflectoarele au fost dirijate strict asupra mea si am fost
invitat sa pasesc In centrul platoului. Doamna Tian Ge, realiza-
toarea, a luat de pe mdsuta din fata sa, o mapa. A deschis-o, a
ridicat-o pentru a fi vizibild audientei - mie mi se pirea ca
platoul era plin de public, desi nu vedeam clar dincolo de pan-
za intensa de lumini, si a silabisit ceea ce mi s-a parut a fi un
anunt important in microfon:
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— Vreau sa virdezvilui despre domnul ambasador ceva
ce nu ne-a spus-pand acum. Ceva din tineretea domniei sale.
Sunteti de acord?

Vocea ei risunase mai puternic decat pana atunci, mai pa-
trunzitoare. Crezusem, poate justificat, cd ma familiarizasem
cu atmosfera din studio si c3 trecusem la o faza mai relaxata.
M3 inselam? Pana aici, interviul cu mine si cu sotia mea, Tania,
decursese destul fluent.

Cu o siluetd de balering, pusa in valoare de deux-pieces in
culori inchise, cu o coafura Ingrijitd si o alura cordiald, Tian Ge
nu era doar o actriti consacrata din noua generatie a persona-
lititilor ce demonstrau emanciparea feminind, tot mai preg-
nants, in societatea chinezi, in acesti ani de inceput ai secolu-
lui dousizeci si unu. Devenise sporit populara ca moderatoare
a unor emisiuni la postul de televiziune Beijing, lansate cu
ambitia de a aduce in fata publicului diplomati straini acredi-
tati in China. Astdzi, fusese randul meu si al Taniei. Alegan-
du-ne cuvintele, am relatat, pe rand, striduindu-ne sa fim cat
mai fluenti in limba chinezd, despre anii de studiu la Beijing,
despre cariera noastra in diplomatie, ce consemnase deja pe-
rioade petrecute in China, in anii optzeci si, recent, a doua
oari, dup numirea mea ca ambasador in anul 2002.

— V-as ruga sa ne vorbiti despre perioada studentiei! E
adevirat, au trecut de atunci treizeci de ani, dar poate mai
aveti amintiri!

Pavilionul se distingea pe platoul din varful colinei, incon-
jurat de copacii infloriti. Privelistea merita o privire mai atentd,
o contemplare care sd hrdneascd spiritul cu intelegerea vastitd-
tii lumii, a intinderilor intrezdrite pand departe - ce putea fi
mai inspirat decdt sd te bucuri de lanturi de munti, de spatiile
de dincolo de orizontul incdrcat de pdnze de nori involburati?

M-am oprit. Din nou, imaginatia mea galopa peste relieful
minim al textului, cu o sete de intelesuri mai mult decat nedis-
ciplinatd. Nu sugereazd oare textul vechi ca acest loc invita la
reculegere, la meditatie? Cdlugdrul se asezase in pozitie lotus
cu palmele impreunate. Descopar ca textul spune ca pavilionul
era inchis de perdele de bambus. De ce? Din pozitia sa, calugd-
rul nu vede orizontul. E obturat de bogatele coroane ale
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ciresilor sdlbateci infloriti. Simte doar curentii de aer ce ridicd
putin perdelele de bambus si ploaia de petale ce ninge pe creste-
tul sdu. Unde am ajuns? Ce vrea textul acesta? Eram exasperat!
Ma uit discret la Stelian. Ridica din umeri. Resemnat?

Am aruncat o privire pe textul verificat de profesor. Co-
recturile cu tus rosu parcd ardeau in pagina. Cred ci fiecare al
doilea cuvant suferise modificiri - condamnat, incercuit de
pensula profesorului cu un chenar purpuriu ce marca eroarea
de interpretare ori era transferat undeva, in altd parceli a
campului semantic. Fraza mea era dislocati, toars3 intr-un alt
caier, imblanzita si adusd domol in ordinea ce se cuvenea cu-
vintelor pentru a istorisi si avea inteles.

Profesorul venise dupa doua zile cu lucrarile noastre. Cred
ca sesizase, din momentul cAnd ne-a inmanat foile corectate, ci
deveniseram palizi. Fara s zdmbeascj, era un personaj ce nu
zambea niciodatd, de o seriozitate ce ii incirca autoritatea si
stilul cu o alurd de carturar traditionalist, ne-a declarat: ‘

— Fiti linistiti. Ati trecut examenul! Am apreciat curajul si
munca voastra! Acum am o rugdminte. Asezati-va si transcri—
eti pe curat lucrdrile asa cum le-am corectat eu.

Noi respiraseram usurati. Profesorul ne iertase? Am in-
trebat dacd, intr-adevar, textul trebuie transcris. Lucririle
noastre erau acolo, vazute, corectate, ne edificaseram.

— Recopiati pe curat! a insistat profesorul. Veti vedea mai
clar unde ati gresit si unde ati reusit! ’

Cu relativa neintelegere, poate cu resemnare, dar cert, cu
sentimentul inutilitdtii, am transcris. Treptat, m-a bucurat
acest efort si imbratisam textul rendscut acum sub corectura

profesorului cu emotie si atentie. Pe noua foaie de examen
textul curat ardta limpede. Curgea cu claritate. Dintr-o privi-’
rea infelegeam ce nu intelesesem: Colina infloritd. Pavilionul
domindnd valea. Calugdrul addncit in meditatie. Intelepciunea
si credinta pogordnd asupra sa ca o binecuvdntare, ca atinge-
rea petalelor de cires ajungdnd pe o pald de vant pe crestetul

sdu ca o iluminare pe care spiritul lui Buddha i-o transmitea
dincolo de eternitate,
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Am transcris textul, inghitind 1n sec. Profesorul a preluat
textele semnate de fiecare dintrenoi, a pus un cerc cu tus rosu
pe ele marcand acordul sdu si consacrand reusita noastra.

— Acestea raman la noi! ne-a spus. Voi veti fi diplomati,
foarte probabil, multe din cele ce le studiati aici nu va vor fo-
losi, dar doresc si stiti cd ldsati in urma voastra ceva demn si
onorabil!

Tian Ge, realizatoarea, s-a apropiat cu dosarul deschis de
una din camerele de luat vederi si a indicat sa fie prezentate
publicului imagini cat mai apropiate.

— Am si vi cer ingiduinta, domnule ambasador, sa in-
form3m audienta noastra asupra trecutului dumneavoastra ca
student. Iati foaia matricold a studiilor pe care le-ati parcurs
la Universitatea Nankai din orasul Tianjin si pe care le-am
obtinut din arhiva universitara. Sa nu va suparati pe noi, am
dorit s3 va facem o surprizal

Pe ecranul supradimensionat din dreapta publicului s-au
perindat foi din dosarul meu de student.

— Mirturisesc c¢i am gasit ceva ce m-a socat! declara rea-
lizatoarea. Vi rog si mi urmdriti cu atentie! spuse adresan-
du-se publicului. Multi dintre dumneavoastra poate isi amin-
tesc. Atunci, acum treizeci de ani, ca si astazi, unul din cele mai
grele cursuri pentru studentii de la facultatea de limba si lite-
raturd era cel de limba chinez3 clasica! Pentru noi toti, era o
altd lume, o alti filosofie, o altd structura de comunicare, o
gramatic eliptica si un vocabular de mare densitate culturala.
Priviti vii rog aceasta lucrare de examen a unui tanar student
roman! Este impecabila!

Tian Ge se opri. Ficu o pauza, apoi se Intoarse spre mine:

— Ne puteti explica performanta, domnule ambasador?

Mi s-a pus un nod in gat. Desi am respirat adanc, mi-a fost
greu si vorbesc. As fi vrut sd spun doar atat. Un profesor iti
predd un curs. Un magistru, o lectie.

O lectie pentru toata viata.
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Fascinatia primaverii

Universul inghetase, nimic nu mai misca. Pe teren era
pustiu. Ar fi fost inadmisibil, nu putea vreo fiintd omeneasca,
un suflet de om, sa joace in asemenea momente. Panourile de
baschet se lichefiau ca de o incandescenta interna ce le mistu-
ia si ele se topeau in peisaj. Asfaltul se dizolva intr-o masia
contorsionata de alte legi ale gravitatiei pe care pana atunci
nu le cunoscusem. Tot orizontul fusese absorbit ca In tdietura
unui blestem si redus la o singuri, unici, damnati palma de
pamant de sub picioarele noastre. Si asteptam ca el si explo-
de.ze, sa se risipeasca in peisaj, iar noi sd rimanem suspendati,
abia respirand, ca si cum totul s-ar fi epuizat, ars, consumat.
Respiram cu gura deschisa si nu mai aveam aer! Nu stiu daci
asa era, dar nu putea fi altfel pentru ci eu asa simteam. Pentru
cd se produsese ceva ingrozitor. }

Ati spart vreodata ochelarii iubitei?

Sa vedeti accidentul dislocAnd rama, cea cu conturul oval
pe care aproape 1l venerati pentru ca {i accentua de o maniera
superbd si-i imblanzea linia obrazului. Speriind ochii ei exact
la ceasul la care, in lumina diafand a diminetii de mai, se deco-
loreaza usor si lunecd in acea tdinuita culoare verzuie cu iri-
zari de jad. Totdeauna asteptatd, dar mereu imprevizibila!

Mingea de baschet imi alunecase din min3, pasa mea
pornise prea rapida si prea stingace. Bratele mele fusesera
prea grabite in lansarea mingii care zburase ca un proiectil.
Bratele Taniei se ridicasera mai mult ca un reflex defensiv, dar
mingea ajunsese mai devreme si lovise rau! Obrazul ei se cu-
tremurase sub lovitur3, iar ochelarii...
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— Que va-t'il se passer ce matin? (Ce se va intampla in di-
mineata asta?) am intrebat.

— Je ne sais pas. Est-ce que la Mére Supérieure va nous
donner des instructions, de nouveau? (Nu stiu. Oare Maica Sta-
retd ne va da instructiuni din nou?) raspunse Luc.

" Ridici din umeri. Silueta lui, subtire si inalta, avea o anu-
me eleganti, desi nu ficea nici un sport si era mai degraba
sedentar. Se imbrica in culori inchise si cdmasa cenusie de azi
se confunda cu tinuta uniformd, de inspiratie proletara, ce
domina in ambianta universitara de aici. Ma amuzau 1ns3,
frecvent, replicile lui insotite de un anume mod de a-si musca
mustata ce contura buza superioara. 1l tachinam calificAndu-l
drept un belgian tipic si-i spuneam ca daca ar fi avut aceeasi
podoabi faciald, vestitul umanist Erasmus din Rotterdam?! ar
fi seminat cu el, ceea ce nu era departe de adevdr, caci dupa
mine, aveau acelasi zambet neconformist. Luc replica iritat ca
filosoful era olandez. lar eu ii rispundeam: Da, dar sunteti cu
totii din Térile de Jos. Si tu mi-ai citat de cateva ori enuntul sau
pe care il adori: ,Fericirea, in forma ei supremd, este o viatd cu
un anume grad de nebunie!”. Corect? Iar el ofta si imi soptea:
_Pii altfel ma insuram cu o militantd maoistd ca Chantal si o
urmam in China?”.

Conform obisnuintelor locale, mergeam sa luam, pentru
ceaiul zilnic, apa clocotitd pe care o furnizau cazanele de la
centrala termici din extremitatea campusului universitar. In
ritmul mersului, Luc isi misca bratele legdnand cele doua
termose goale. Eu duceam unul singur. Cu grija. Mi-era tea-
mi c3, la un moment dat, s-ar fi putut desprinde din nesigu-
rele tije de sarmi cu care erau prinse manerele. Dar lui nu-i
pisa. Privea, In schimb, atent la studentii chinezi care se
agitau la coltul cladirii ce incheia sirul de camine din extre-
mitatea de vest a campusului. Noi treceam pe aleea ce se
desfisura paralel cu ei. Desprindeau posterele artizanale,
galbene si roz, manufacturate din hértie subtire de orez si
caligrafiate cu linii groase de pensule bine inmuiate in tlfs
astfel incAt, de obicei, proiectau proeminent, aproape In

1 Erasmus din Rotterdam (1466-1536), (ilosol si teolog catolic
olandez, umanist al Renagterii.
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relief, lozinci si proclamatii imperative. Frecau cu perii de
sarma si apoi spalau zidurile de caramidd pana la iniltimea
unui stat de om. Apoi, lipeau un nou rand. De cind venisem la
Universitatea Beijing, din toamna anului trecut, ii vizusem
procedand la aceasta operatiune de citeva ori. Campanii poli-
tice aproape periodice ii tinuserd pana noaptea tirziu si scrie
dazibao-uri, afise cu mari caractere, ce enuntau noi si noi ape-
luri, invatiminte si precepte revolutionare. In fapt, devenise
deja oficial ca, dupa incetarea din viata a presedintelui Mao?,
in septembrie trecut, se incheiaseri cei zece ani ai Marii Revo-
lutii Culturale Proletare. Dar, campaniile nu se opriseri. In
cercurile inalte ale puterii politice, confruntarile continuau.

— Tu vois, Viorel? Comment c’est facile de nettoyer la
conscience revolutionnaire! (Vezi, Viorel? Cat de usor se curata
constiinta revolutionara?) imi sopti el.

— Ne serait-il pas mieux de dire que c’est une ablution? Pu-
rification? (Nu-i mai bine sd spunem ablutiune?? Purificare?)
am replicat.

— Malheureusement, je pense que tu as raison. Comment je
te disais, c’est pas seulement la toilette de murs! (Din nefericire,
cred cd ai dreptate. Cum iti ziceam, nu e doar toaletarea zidu-
rilor!).

Val dupa val, siruri de afise colorasera tot ce era vertical si
putea sustine etalarea publica - pancarte si garduri, panouri si
pereti interiori. In toamna, luptaser si perpetueze memoria
patriarhului natiunii: Sd transformdm durerea si doliul in fortd
si sd continudm vointa presedintelui Mao! Urmase combaterea
grupadrii acuzata acum pentru modul in care dirijase, din um-
bra marelui lider, pentru un deceniu, valtorile ideologice si
radicalizarea societatii: Sd denuntdm monstruoasa crimd de
uzurpare a puterii de cdtre Clica Antipartinicd a Bandei celor
Patru3! Sd fim radicali in demascarea si criticarea Bandei celor

! Mao Zedong (Mao Tedun) (26 decembrie 1893 - 9 septem-
brie 1976), lider al Partidului Comunist Chinez, fondator al Repu-
blicii Populare Chineze.

2 Act de purificare rituala (prescrisa de unele religii) prin spa-
larea cu apa sau vin sfintit.

3 Banda celor Patru: fractiune politica la nivelul conducerii
Partidului Comunist Chinez (sotia lui Mao Zedong, Jiang Qing, si
aliatii sdi politici, membri ai organelor centrale de partid - Zhang
Chungiao, Yao Wenyuan, Wang Hongwen), ce a controlat decizii



